الحياة والموت على حافة الهاوية

شاهدتُ رجلاً يموت، للمرة الأولى، على نهر غرين. كان ويت مُثبّتاً عمودياً على صخرة على شكل شاهد قبر في أسفل جبل تشيفز. كنتُ أستكشف منطقة غوريلا عندما سمعتُ صراخاً.

"إنه محاصر!" دوّى صوت مذعور. استدرتُ ونظرتُ إلى ويت. كان واقفًا لكنه لا يتحرك. ارتطمت المياه بظهره. وفي لحظة، انهار القارب بعنف ودُفن ويت تحت سيل جارف من المياه.

ركضنا عكس التيار لنساعده، لكن دون جدوى. لن أنسى يده أبدًا. كانت تمتد إلى السطح بيأس. كان لا يزال حيًا، يمد يده، يدعو، متمنيًا أن نتمكن بطريقة ما من إيصال حبل إلى تلك اليد المنهكة وإنقاذه. كافح لبضع دقائق قبل أن يسترخي تمامًا. لم أستطع رؤية يده بعد ذلك.

بعد ساعات من انقطاع المياه، انتشلنا جثة ويت بمساعدة فريق الإنقاذ. كان عظم فخذيه مكسورين إلى نصفين، وساقاه مرتخيتان ومشوهتان كأكياس من الهلام.

شهدتُ حادثة غرق ثانية بعد خمس سنوات في نهر راسل فورك، وهو نهر خطير للغاية من الدرجة الخامسة في كنتاكي. صخوره مليئة بالثقوب، أشبه بالجبن السويسري. كان جون رجلاً مسنًا، وظلّ يتخبط في حفرة لعدة دقائق. في النهاية، جرفه التيار وهو لا يزال في قاربه. سحبه صديق من الكاياك إلى الشاطئ. حاولوا إنعاشه، لكن الوقت كان قد فات. كان جلد جون شاحبًا مائلًا للزرقة. لقد فارق الحياة.

في كلتا الحالتين، قمت بالتجديف في مياه من الدرجة الخامسة في اليوم التالي.

عرّفني والدي على رياضة التجديف بالكاياك منذ صغري. كنا نسكن على بُعد ثلاثين دقيقة من نهر نانتاهالا في ولاية كارولاينا الشمالية، في منطقة بدت وكأنها مركز رياضة التجديف في المياه البيضاء في العالم. ماذا يمكن أن يطلب طفل في الحادية عشرة من عمره أكثر من ذلك؟ أمضيت عدة سنوات أتعلم الأساسيات، وبحلول الثالثة عشرة من عمري كنت مستعدًا للتجديف في نهر أوكوي.

نهر أوكوي عبارة عن مسار تزلج مائي من الدرجة الثالثة فما فوق، لكنه كان في ذلك الوقت بمثابة طقس عبور. وقفتُ على قمة المنحدر الخرساني الطويل المؤدي إلى الماء، وحدّقت في دوامة المياه البيضاء أمامي. كنتُ أشعر بالرهبة والخوف، لكنني كنتُ متحمسًا في الوقت نفسه. لا أتذكر شيئًا آخر من ذلك اليوم، لكن ما زالت صورة المنظر أسفل المنحدر حاضرة في ذهني بوضوح. مياه جميلة وجذابة ومتدفقة تقود إلى منعطف في النهر. ما وراء ذلك المنعطف كان مجهولًا بالنسبة لي، لكنني كنتُ أرغب بشدة في الوصول إليه.

مع مرور الوقت، أصبحتُ مجدفًا أفضل. خضتُ غمار القسم الرابع من نهر تشاتوجا في الصف الثاني الثانوي. كنتُ مرتاحًا في المياه البيضاء من الدرجة الرابعة وما فوقها، لكن والدي لم يسمح لي بالانتقال إلى الدرجة الخامسة. في ذلك الوقت، بدا الأمر غير عادل، لكنني قدّرتُ تحفظه لاحقًا لأنه علّمني الصبر.

تخرجت من المدرسة الثانوية وحصلت على وظيفة مرشد تجديف مع مركز نانتاهالا للرياضات المائية. هطل المطر خلال تدريب مرشدي التجديف الربيعي. ذهبنا مجموعة إلى أعالي نهر نانتاهالا وخضنا تجربة التجديف في شلالات كاسكيد. في ذلك الوقت، كانت هذه أصعب تجربة لي في التجديف. شعرت وكأن منحدر بيغ كاهونا، وهو أصعب جزء في الرحلة، يبلغ ارتفاعه 28 قدمًا (مع أنه يبلغ حوالي 8 أقدام). كانت تلك المرة الأولى التي أضطر فيها إلى رفع رأسي لأرى ما وراء النهر. سحرتني تلك الإثارة والشعور بالإنجاز. أحببت الشعور بالسيطرة والتركيز الشديد لدرجة أنني لم أكن أرى شيئًا سوى الماء والجاذبية وأنا.

حدث تطور طبيعي. أثمر التجديف في المياه البيضاء الصعبة 200 يومًا في السنة. أصبحتُ خبيرًا في ركوب الأمواج. بعد عام أو عامين من حادثة الغرق في نهر غرين، غيّرت تجربة أخرى حياتي إلى الأبد.

كان يومًا باردًا من أيام ديسمبر. كنت أنا وصديقي أوبي نبحر في نهر غرين. كنا نعلم أن منسوب المياه سيكون مرتفعًا، لكننا لم نتوقع ذلك الوحش الهائج الذي وجدناه عند نقطة الانطلاق. عند وصولنا إلى غوريلا، بدأ أوبي عملية نقل القوارب. بقيتُ في قاربي. قال: "ماذا تفعل يا رجل؟ هل أنت مجنون؟"

أستطيع فعل ذلك. هل يمكنك أن تمسك لي حبلاً؟

عبرتُ حافة المدخل، ودخلتُ في دوامة كبيرة. نظرتُ إلى أوبي، فرفع حبله ليُريني أنه متجمد تمامًا. كنتُ وحدي.

بعد ركوب عبّارة ثانية، انطلقتُ بكلّ حماسٍ نحو قلب المضيق. اندفعتُ بقوةٍ في التيار الرئيسي، وأخذتُ بضع ضربات سريعة قبل أن أقفز من المنحدر الرئيسي، وهو منحدر ضيق بطول 15 قدمًا. عند خروجي من المجرى، اجتزتُ موجتين كبيرتين منزلقتين، ثم هبطتُ في دوامة أخيرة. لم أشعر قطّ بمثل هذه الحيوية. لقد دخلتُ عالم التجديف في المياه البيضاء من الفئتين الخامسة والسادسة. ولم ألتفت إلى الوراء أبدًا.

شهدت السنوات العشر التالية أياماً لا تُحصى على ضفاف الأنهار، ومغامرات لا تُحصى. كانت هناك رحلات فردية على أنهار كولاساجا، ولينفيل، وتورو؛ ورحلات ثنائية وثلاثية على نهري تورو ولينفيل؛ وانحدارات من الدرجة السادسة على ممرات نقل قياسية في ولايات كارولاينا الشمالية، وكولورادو، وكاليفورنيا.

في أحد الأيام، وجدت نفسي وحيدًا، عالقًا عموديًا على نهر كولاساجا، والنهر بأكمله يتدفق على ظهري ورأسي. لم يكن لديّ أي مساحة للهواء. كنتُ محكومًا عليّ بالموت. ولكن، وبسرعة كما علقتُ، قفزتُ من على الصخرة وتابعتُ طريقي بساقين تؤلمانني وقارب مكسور. في اليوم التالي، عدتُ إلى نهر كولاساجا، وحدي، واجتزتُ نفس المنحدر الذي كاد يودي بحياتي.

لم يكن الموت أكبر مخاوفي، بل فقدان لياقتي. كان أكبر مخاوفي خلع كتفي. عشت لأجدف، وجدفت لأعيش حرفياً.

وسط كل تلك المغامرات المتهورة في ركوب القوارب، عشت حياة طبيعية. تخرجت من كلية الإسعاف والتمريض، وعملت في هذا المجال لأكثر من عشر سنوات. تزوجت ورُزقت بطفل جميل أسميناه رايلاند. كنت أدرك أنه مع خوضي غمار الحياة، ومواجهتي للتحديات، تتزايد مسؤولياتي، لكن هذه الفكرة لم تزعجني. ولم تُغير من أسلوبي في التجديف. أصبحت أكثر حذرًا مع تقدمي في السن - وهذا أمر لا مفر منه. لكنني مع ذلك كنت أمارس التجديف في مياه بيضاء من الدرجة الخامسة وما فوق باستمرار.

في أغسطس الماضي، هطل المطر في نيو إنجلاند. انطلقتُ أنا ورفيقي الرئيسي في التجديف، آلان بينيكر، في رحلة تجديف في جدول غلوفر. جدول غلوفر شديد الانحدار، ضحل، ومجهول الرؤية. مليء بالأشجار والصخور الصغيرة، إنه مسار وعر حقًا. اقتربنا من ممر ضيق، فقفزتُ من القارب لأستطلع الوضع من الأعلى. ألقيتُ نظرة سريعة على مجرى النهر، وبدا كل شيء واضحًا. عدتُ إلى قاربي وصرختُ ببعض التوجيهات لآلان. وبينما كنتُ أشق طريقي في التيار، شعرتُ بوخزة في معدتي؛ "هناك خطب ما"، فكرتُ. لكن فات الأوان، فقد كنتُ قد اندفعتُ. وبينما كنتُ أسقط من الحافة، توقفتُ فجأة. لم أستطع تحديد ما الخطب، لكنني كنتُ أعلم أنه أمر خطير.

"ما هذا بحق الجحيم؟" كان هذا كل ما استطعت التفكير فيه قبل أن يُسحبني أحدهم من قاربي. سبحتُ تحت جذع شجرةٍ اخترق الفتحة.

"كان ينبغي أن أكون ميتاً"، فكرت وأنا أجمع معداتي.

قال آلان بنبرة قاتمة: "لو كنت قد توقفت هناك، لكنت الآن أقف على الشاطئ في حالة ذعر".

"أجل، لم يكن بإمكانك فعل أي شيء من أجلي، هذا أمر مؤكد".

لم يكن للحادث الوشيك أثرٌ دائم علينا. عدنا فوراً إلى قواربنا لنخوض غمار المياه البيضاء من الدرجة الخامسة والخامسة فما فوق. سخرنا من الخطر.

ربما كان علينا ألا نفعل ذلك. توفي آلان بعد شهر. رأيته يقفز ويثبت نفسه على منخل به شجرة. كافح من أجل حياته، لكنه كان وحيدًا ولم يكن بوسعه فعل شيء. انقلب وسقط في المنخل. كنا أسفله في حوض جرانيتي أملس محاط بجدران. عندما عدنا إلى المنخل، لم يكن له أثر. لم نكن متأكدين حتى من وجوده فيه، لكننا ألقينا الحبال فيه بأمل يتلاشى. كان هناك، لكن يديه لم تمسك بالحبال.

بعد ساعة أو ساعتين، وبمساعدة المزيد من الرجال، تمكنّا من تحريك الجذع وتحرير جثته. طفا عبر المنحدرات المائية قبل أن يستقر في دوامة كبيرة متجددة. ركضتُ إلى قاربي مذعورًا، وجدّفتُ نحو صديقي. كان لونه أزرق باهتًا، لون الموت الذي لا لبس فيه.

"آه يا ​​آلان!" تأوهتُ بصوتٍ خافت وأنا أُثبّت حبل السحب بسترة النجاة الخاصة به. اندفعتُ مع التيار، وأمسك توبي بجسده. علقتُ في دوامةٍ مائية وتسلقتُ صخرةً للمساعدة. سحبنا جسد آلان البارد من الماء الصافي المتجمد. استلقيتُ فوقه، أحتضنه. نظرتُ لأعلى فرأيتُ سياحًا يلتقطون لنا صورًا بهواتفهم الذكية.

"لا يُعقل هذا." كنتُ في حالة ذهول وأنا أخرج من الوادي. اتصلتُ بصديقة آلان خمس عشرة أو عشرين مرة قبل أن أترك لها رسالة صوتية. "أنا آدم. اتصلي بي."

انطلقنا بالسيارة إلى منزلها بعد ظهر ذلك اليوم. وسرعان ما ثملتُ من زجاجة ويسكي نوب كريك. كان دفئها الحارق هو الشيء الوحيد الذي شعرت به. أما كل شيء آخر فكان خدراً سريالياً.

عندما وصلنا إلى منزلها، تعانقنا وبكينا. اعتذرت مرارًا وتكرارًا. "أنا آسف جدًا. آسف جدًا. لم أكن أريد أبدًا أن يكون الأمر هكذا. لم أكن أريد أبدًا إجراء تلك المكالمة الهاتفية."

نبح بادي، كلب آلان، بعصبية كما لو كان يتوقع أن يدخل آلان من الباب في أي لحظة.

كانت الأيام العشرة التالية أشبه بحلم، غارقة في الكحول والترتيبات اللوجستية. جمعنا القوارب والمعدات، واتصلنا بأفراد العائلة والأصدقاء، وخططنا لمراسم تأبين. شربنا وشربنا أكثر. كان ذلك الأسبوع الأصعب في حياتي. لا يسعني إلا أن أتخيل شعور عائلة آلان.

أجلس الآن هنا، أحاول فهم ما لا معنى له. لا توجد عبرة في هذه القصة. كان آلان وويت وجون في المكان الخطأ. ماتوا. لديّ العديد من الأصدقاء الآخرين الذين كانوا في المكان الخطأ. ماتوا أيضاً.

أعشق هذه الرياضة. لقد أخذتني إلى أماكن، حقيقية ومجازية، لن يراها معظم الناس. وفيها مسارات جيدة أكثر من السيئة، ونجاة بأعجوبة أكثر من الوفيات. التجديف في المياه البيضاء الخطرة غالباً ما يكون سهلاً. لكن المشكلة تكمن في أنه عندما لا يكون كذلك، تكون الخسائر فادحة.