Il Lost River è uno dei percorsi naturalistici più belli dello Stato di Washington. Sebbene le rapide siano leggermente meno impegnative, il fiume è ancora più remoto dell'Elwha e si snoda in uno dei canyon fluviali più suggestivi dello Stato. Lungo il percorso si possono trovare rapide divertenti, ma il vero motivo per affrontare il Lost River è l'avventura nella natura selvaggia. Non ci sono sentieri lungo il fiume e, a parte qualche escursionista che risale il corso d'acqua a fine estate, il kayak è l'unico modo per esplorare questa valle fluviale nel cuore della Pasayten Wilderness. Dopo essersi trasferito da poco nello Stato di Washington, Andy Bridge era alla ricerca di un'avventura vicino alla sua nuova casa e abbiamo iniziato a pianificare un viaggio sul Lost River. Sebbene non riuscissi a trovare nessuno che avesse percorso il fiume di recente, iniziarono a circolare voci di diverse spedizioni in programma. Ai primi di giugno abbiamo iniziato a chiamare l'ufficio del Servizio Forestale di Winthrop per informazioni sulle condizioni di strade e sentieri e abbiamo osservato con ansia i livelli dell'acqua nei dintorni, in attesa che il Methow vicino a Mazama si stabilizzasse intorno ai 2500 cfs. Questa stazione di misurazione si trova appena a valle della confluenza del Lost con il Methow, e il Lost rappresenta circa il 40% del bacino idrografico del Methow in questo punto (c'è anche una stazione di misurazione del personale dell'USGS sul fiume Lost presso il ponte di uscita, ma non è una stazione in tempo reale).
Siamo stati contenti di aver deciso di non andare in canoa nel fine settimana del 15/16 giugno, dato che il seguente messaggio sul forum chiariva che questo fiume non è un posto in cui trovarsi con l'acqua alta: sabato il Methow a Pateros aveva una portata di 10,000 cfs [era di 5000 cfs a Mazama] e sul Lost questo significava una corrente senza vortici di buche esplosive intorno a curve cieche che si trasformavano in cumuli di legno mortali. Abbiamo camminato più di quanto abbiamo corso. Due canoe e 3 pagaie sono andate perse in orribili nuotate. Se qualcuno dovesse trovare una Pyrahna Micro 230 verde lime e nera con o senza attrezzatura da campeggio a bordo e una pagaia Werner con pale asimmetriche nel bacino o nel Methow, mi piacerebbe avere vostre notizie. Alla fine abbiamo lasciato le nostre canoe, abbiamo risalito a piedi le pareti del canyon fino al bordo del bacino e siamo riusciti a tornare indietro il giorno dopo. Il fiume era in piena fino agli arbusti, senza vortici. Non era di classe IV a questo livello, ma di classe IV-V con conseguenze di classe VI in molti punti.
Tenendo conto di ciò, abbiamo deciso di aspettare un paio di settimane e, con una forte pioggia che cadeva sul versante occidentale delle Cascate, venerdì sera abbiamo percorso la North Cascades Highway. Omar Jepperson e Pete Mattson si sono uniti a me e ad Andy per il viaggio. Abbiamo lasciato un'auto navetta al ponte di sbarco a Mazama, dove abbiamo avuto il primo controllo della portata. L'idrometro segnava 9.1 piedi e la portata sembrava essere intorno ai 1000 cfs o forse un po' di più, esattamente quello che speravamo. Abbiamo quindi guidato fino a Winthrop e preso West Chewuch Road e FR 5130 fino all'inizio del sentiero Billy Goat. La maggior parte del tragitto in navetta è su strada asfaltata, ma è lento e richiede circa un'ora.
Sabato ci siamo svegliati con un cielo soleggiato e temperature miti. Le condizioni sembravano perfette quando abbiamo iniziato la nostra escursione verso Eightmile Pass e poi giù fino a Drake Creek. I primi chilometri si snodano su un sentiero per cavalli, quindi la camminata è piuttosto agevole, con una piacevole discesa prima di arrivare a Drake Creek (nota: qui è possibile campeggiare se si percorre solo una parte del sentiero). Da questo punto in poi, tuttavia, il sentiero cambia significativamente, diventando un percorso non segnalato che attraversa la foresta e alcuni lunghi pendii detritici prima di raggiungere il Lost River. Un buon paio di scarpe da trekking è indispensabile in questo tratto.
È in quest'ultima sezione che la vostra imbarcazione rischia di subire un certo stress. Non c'è davvero un modo semplice per affrontarla: il terreno instabile sui pendii detritici renderebbe difficile il trasporto con uno zaino da kayak, trascinarla la ridurrebbe in brandelli e un carrello è fuori discussione. Preparatevi a dolori alle spalle. Mentre stavo tirando la mia imbarcazione sopra un tronco, si è bloccata di colpo. Ho tirato di nuovo, ma la barca non si muoveva. L'ho fatta indietreggiare e l'ho capovolta, scoprendo di aver perforato il fondo con un ramo. Il buco era abbastanza grande da farci passare un uovo. Era un disastro. Avevo pianificato questo viaggio per diversi mesi ed era abbastanza chiaro che questa sarebbe stata l'ultima opportunità dell'anno. Sembrava assolutamente assurdo tentare una discesa di 11 miglia con la barca, ma ho continuato a scendere pensando che avrei trovato una soluzione al punto di partenza.
Era primo pomeriggio quando arrivammo al punto di imbarco (nota: non ci sono molti posti adatti per campeggiare qui). Ci concedemmo tutti una meritata pausa mentre io mi mettevo al lavoro sulla mia canoa. Il buco era sotto il sedile, quindi lo svitai e provai diverse soluzioni prima di optare per un paio di strati del materassino di Pete. Una volta rimesso il sedile, questo premette efficacemente sulla schiuma e sigillerà il buco. Eravamo tutti un po' scettici sulla tenuta, ma sapendo che da qualche parte più a valle c'erano altre barche di ricambio, ripartimmo.
Le pareti rocciose erano davvero impressionanti, ma la nostra attenzione si è concentrata sul fiume non appena abbiamo iniziato il nostro viaggio. Il primo tratto era caratterizzato da rapide di classe II con alcuni portage su tronchi. Nessuno di questi era particolarmente difficile e sono stato contento di constatare che la mia canoa non imbarcava acqua. Ben presto è stato evidente che ormai ero determinato a completare la discesa.
Il ritmo iniziò ad aumentare un po' man mano che ci avvicinavamo alla prima rapida significativa, dove un pendio detritico si immetteva nel fiume da destra, creando una rapida tecnicamente impegnativa tra i massi. La traiettoria iniziava a destra, poi virava a sinistra prima che il fiume scomparisse dietro una curva. La percorremmo tutti senza problemi e poi, con l'aiuto di una canoa, ci dirigemmo verso la successiva rapida significativa, una sporgenza rocciosa formata da una diga di detriti.
Il fiume ci ha tenuti compagnia fino a quando non abbiamo raggiunto il lago. Il lago si è formato a seguito di un'enorme frana proveniente da sinistra, che ha di fatto arginato il fiume. Abbiamo attraversato il lago, lungo circa 400 metri, remando e sbirciando oltre il bordo dell'imboccatura. Il fiume scompariva in una rapida di grado V+. Andy e Omar si sono fermati per dare un'occhiata e hanno confermato che avremmo dovuto trasportare la canoa a spalla attraverso un grande campo di massi. L'idea di dover portare la canoa in spalla anche solo per un istante era decisamente poco allettante e tutti gli altri erano d'accordo sul fatto che il bel campeggio su un'isola all'estremità del lago sembrasse molto più invitante.
La geologia del nostro accampamento era davvero impressionante e il sole al tramonto avvolgeva le pareti rocciose in una luce calda. Ci trovavamo nel cuore della natura selvaggia di Pasayten, accampati a diverse miglia dal sentiero più vicino. Abbiamo preparato la cena e poi ci siamo addormentati prima ancora che facesse completamente buio.
La mattina seguente ci siamo svegliati per iniziare il trasbordo. Il primo salto a strapiombo all'uscita del lago è invitante, ma poi le cose iniziano a complicarsi un po'. Non direi che sia impraticabile, ma non è certo il tipo di situazione che si vuole affrontare durante un'escursione in mezzo alla natura selvaggia con una canoa a pieno carico. Il fiume precipita per circa 70 metri attraverso un ammasso disordinato di massi. C'erano molti punti adatti per l'arrampicata con le corde ed è probabilmente la parte più inaccessibile del canyon. Se si perdesse la canoa in quel punto, cosa che sembrava probabile, sarebbe davvero un'esperienza epica. Abbiamo trascorso una buona ora a trasbordare, facendo delle pause per discutere i nostri possibili percorsi.
Abbiamo iniziato a superare gli ultimi due salti creati dalla frana di massi e poi abbiamo preso un po' più di corrente quando l'Auburn Creek è entrato da sinistra e il fiume ha fatto una brusca curva a destra. La qualità delle rapide è aumentata e finalmente ci siamo avvicinati a quella che probabilmente era la discesa più impegnativa del percorso. Mi sono fermato per filmare e ho visto Andy far sembrare tutto facile mentre pagaiava la rapida iniziale, scivolava in un gorgo, prendeva una traiettoria elegante a destra, schivava un tronco e finiva entrando in un gorgo sulla sinistra. Andy ha dominato le competizioni di C1 wildwater per più di dieci anni come campione nazionale, ma è uno di quei ragazzi che lascia che siano le sue pagaiate a parlare per lui. Il resto di noi ha iniziato a fare una figuraccia lungo quella che sembrava essere la "linea facile" sulla sinistra del fiume. Pete è andato per primo, ma ha saltato il gorgo e la linea lungo la destra per prendere la linea più impegnativa dritta a sinistra. È andato tutto bene finché non ha incontrato la prima di due buche che lo hanno rallentato quel tanto che bastava per creargli problemi nella seconda. Pete finalmente riuscì a liberarsi in tempo per il tentativo di Omar. Non fece una figura migliore e ora toccava a me. Avevo intenzione di seguire il percorso di Andy e sfruttare il gorgo, ma poi cambiai idea quando vidi la manovra da fare per evitare l'enorme ammasso di tronchi in basso a destra. Tornai nella corrente principale sulla sinistra del fiume, pensando di potercela fare se solo avessi dato più potenza degli altri, ma fui subito bloccato nella prima buca e finii nella seconda senza velocità. Mentre mi tornavano in mente immagini di un'esperienza simile sul Double Suck dell'Ocoee, iniziai a cercare di liberarmi. Tirai fuori tutti i miei trucchi e mi trovavo ancora nella buca quando vidi Andy correre controcorrente con la corda da lancio in mano. Cominciavo però a sentirmi stanco e mi ricordai del consiglio di uno dei miei primi mentori, che ci raccomandava sempre di conservare un po' di energie per la nuotata. Avevo dato il massimo, ma ero fuori gioco. Per tenerla a portata di mano per le riprese, tenevo la scatola impermeabile con la videocamera in grembo. Ho incastrato la scatola tra le gambe mentre venivo buttato fuori dalla barca e poi l'ho afferrata rapidamente insieme alla pagaia mentre Andy lanciava la corda. La barca si è ribaltata nella buca prima di liberarsi definitivamente, lasciando una scia di sacchi impermeabili mentre galleggiava via scomparendo dalla vista.
La morale della storia è che se vedi un ex campione nazionale tracciare una traiettoria, potresti pensarci due volte prima di provare qualcosa di diverso, ma questo presuppone che tu sia in grado di tracciare la stessa traiettoria. La mia canoa si è incagliata poco più a valle e Omar e Pete sono riusciti a riportarla a riva prima che io riuscissi a scendere lungo i pendii detritici. Durante il breve tragitto senza di me, la toppa di gommapiuma della canoa si era staccata, il buco si era ulteriormente allargato e le viti che tenevano fermo il sedile erano irrimediabilmente piegate, rendendo difficile una riparazione simile. Pete ha tirato fuori di nuovo il suo materassino e io ho tagliato delle nuove toppe, ma dato che non potevo rimuovere il sedile non era possibile fissarle saldamente come avevamo fatto prima. Non potevo fare altro che continuare a scendere lungo il fiume e svuotare la canoa ogni poche centinaia di metri.
Pagaiare nei canyon inferiori con un buco di 3 cm di diametro nella mia canoa si è rivelato una vera sfida. Ogni volta che mettevo la canoa in acqua, questa iniziava subito a riempirsi. Era un compromesso tra spingersi più a valle e dover gestire una canoa che diventava sempre più difficile da controllare. Tuttavia, in questo tratto abbiamo trovato alcune delle rapide più spettacolari e le frequenti opportunità di esplorazione mi hanno permesso di svuotare la canoa.
Sapevo che le barche rimaste del gruppo che aveva proseguito a piedi si trovavano da qualche parte vicino a Monument Creek, quindi ci siamo fermati lì per una pausa e abbiamo perlustrato la foresta vicino alla confluenza in cerca di barche nascoste (nota: ci sono delle buone possibilità di campeggio qui). Non avendo trovato nulla, abbiamo continuato a scendere lungo il fiume e proprio quando stavo per perdere ogni speranza di trovare una barca di ricambio, ci siamo imbattuti nel nascondiglio. Ho alzato lo sguardo verso le pareti del canyon e potevo solo immaginare, o meglio, non riuscivo a immaginare, cosa sarebbe stato cercare di uscire dal canyon a piedi. L'avrei ritenuto impossibile se non fosse stato per la presenza di barche abbandonate lungo il fiume e per il racconto di chi le aveva lasciate lì. Ci sono un paio di migliaia di metri di pendii detritici da scalare fino alle pareti del canyon. Poi in qualche modo bisognerebbe trovare un modo per risalire le pareti e raggiungere il sentiero via terra, che era ancora a diversi chilometri dalla strada più vicina. Ho scambiato velocemente le barche, ho ringraziato gli dei di viaggiare lungo il fiume e abbiamo continuato a scendere. Per la prima volta in tutto il viaggio potevo rilassarmi e godermi il fiume senza dovermi preoccupare dell'integrità della mia barca.
Sebbene ci siano delle belle rapide e un'azione continua e divertente tra l'emissario del lago e Monument Creek, alcune delle rapide più piacevoli del percorso si trovano dopo la confluenza con Monument Creek. La pendenza costante offre un'ottima discesa continua fino a Eureka Creek, con un paio di rapide divertenti. Ci siamo distanziati e abbiamo percorso il fiume con calma per i chilometri successivi, godendoci il panorama.
Dopo aver superato Eureka Creek, la pendenza diminuisce e il percorso diventa di classe II attraverso canali intrecciati. Con la portata d'acqua consigliata non è troppo difficile, ma è possibile incontrare alcuni tronchi d'albero che richiederanno dei trasbordi. C'è ancora un breve tratto di classe III e poi si arriva presto al ponte di sbarco. Per tutti noi, il Lost River è stato uno dei momenti salienti delle nostre escursioni in canoa dell'anno.
Note: Sebbene la maggior parte delle rapide di questo fiume sia di classe IV o IV+, questa discesa è molto impegnativa dal punto di vista fisico e non è adatta a tutti. Ci sono molte altre discese con rapide migliori nella zona e, mentre alcuni potrebbero considerare una discesa su questo fiume una delle loro escursioni preferite, altri potrebbero trovarla estremamente difficile. Si tratta di una spedizione che richiede un'attenta preparazione e l'impegno di un gruppo affiatato. Tutti i partecipanti devono essere canoisti esperti di classe IV+ o V. Aspettatevi di trovare alcuni punti in cui gli alberi costituiranno un ostacolo significativo in corrispondenza di curve cieche (abbiamo effettuato una dozzina di portage, soprattutto all'inizio e alla fine). La capacità di sfruttare i micro-vortici all'istante è fondamentale. In molte zone, uscire dal canyon è impossibile e, in quelle in cui è possibile, prevedete di impiegare almeno uno o due giorni. Non è un fiume da affrontare quando la portata è in aumento. Consultate attentamente le previsioni del tempo e approfittate della fase discendente dell'idrogramma. Durante la nostra escursione, il livello dell'acqua registrato dal personale USGS presso il ponte di sbarco era di 9.1 piedi (circa 2,78 m) venerdì sera, scendendo a 8.7 piedi (circa 2,64 m) entro domenica. È stato praticamente perfetto e, a parte l'uscita del lago e i tratti in cui bisognava trasportare i tronchi (perlopiù nelle sezioni di classe II), abbiamo trovato tutti i principali dislivelli percorribili.